Российские города населены призраками неопределенного, непроясненного, непроговоренного прошлого: это названия улиц, отдельные здания, памятники, оставшиеся с советских времен. Один из таких призраков – памятник Дзержинскому во дворе здания Высшей школы экономики на Шаболовке.

Памятник был установлен в 1937 году и достался учебному корпусу Вышки в наследство от шпульно-катушечной фабрики имени Дзержинского. В советский период он воплощал в себе вездесущность советской власти, свидетельствовал о важности фигуры Дзержинского для идеологии СССР и служил очередным напоминанием о всесилии органов госбезопасности. Теперь советская власть – в прошлом, и контекст, в который помещен памятник, кардинально изменился. Какое значение он имеет сегодня? Какие функции выполняет? Можно ли сохранять его в городском пространстве после всего того, что мы узнали о репрессиях и о роли Дзержинского в них? И если можно, то в каком виде?

Чтобы ответить на эти и многие другие вопросы, Высшая школа урбанистики провела прошлой весной цикл дискуссий «Память в городе». Мы обратились к вопросам мемориализации истории и противоречиям российской культурной политики, обсудили напряжение между старым и новым в городской среде и роль университета в развитии культуры участия. Летом вместе со студентами Вышки мы провели социологическое исследование и узнали, как воспринимают памятник Дзержинскому студенты корпуса на Шаболовке.

Нашим следующим шагом стал воркшоп для студентов Высшей школы экономики, который прошел 18-19 ноября 2017 года. Целью воркшопа было придумать, как памятник Дзержинскому на Шаболовке может быть переосмыслен в современном городском пространстве. В течение двух дней пять междисциплинарных команд под руководством кураторов работали над своими проектами. И вот что у нас получилось.

Здания по адресу ул. Шаболовка, д. 26 до 1995 года – фабрика имени Дзержинского. В 2010 году они были переданы Высшей школе экономики для организации кампуса. Руководством НИУ ВШЭ было принято решение сохранить памятник Дзержинскому, оставшийся в наследство от фабрики, отреставрировать его и покрасить белой краской.

В России роль Дзержинского как организатора политических репрессий так и не была признана на государственном уровне, в отличие от роли его преемников – Ягоды, Ежова, Берии. Во властном дискурсе Дзержинский остается «рыцарем революции», «другом детей» и создателем системы советских правоохранительных органов.

Цель нашего проекта – возрождение дискуссии о роли Дзержинского в репрессиях и фиксация того, как «забота о сохранении истории» на деле часто превращается в ее обеление. Мы хотим, чтобы на месте обезличенной фигуры появился конкретный исторический персонаж, крепко связанный со своей эпохой и историческими событиями.

Визуализация идеи нашего проекта – это прямая критика политики памяти в современной России. В визуальной репрезентации монумента мы хотим зафиксировать, как время от времени его реставрируют, обновляют, тем самым как бы предоставляя ему право на новую жизнь. Эти смыслы мы хотим отразить, установив рядом с памятником другой объект – памятник краске.

Рядом с оригинальным памятником устанавливается постамент, на нем размещено ведро белой краски и малярная кисть. Должно создаваться впечатление, будто только что кто-то вновь перекрашивал памятник и случайно забыл свои инструменты. Не перепутать объект с настоящим ведром поможет постамент, обозначающий, что перед нами – арт-объект. С кисти по ведру и постаменту должна стекать алая краска, изображая кровь и растворяясь в белой краске. Тем самым мы хотим показать, что Дзержинского, ответственного за тысячи жертв, пытаются обелить, и даем этому свою оценку.

Банка с краской – это памятник, фиксирующий современный контекст, внутри которого память постепенно сглаживается, исчезает и не проблематизируется. Кисть – инструмент, при помощи которого осуществляются внешне сознательные, но внутренне не осознанные действия.

Памятник определенным образом организует пространство двора, заставляет посетителей кампуса так или иначе вступать с ними в контакт, задумываться, вспоминать. Рядом с памятником необходимо разместить информационный стенд с надписью: "Памятник Ф.Э. Дзержинскому, главе ряда народных комиссариатов, основателю ВЧК – органа, проводившего политику «красного террора»".

Памятник Дзержинскому. Что дальше? Дальше – осмысление.

Мы попытались проанализировать собственное отношение к памятнику и отношение наших однокурсников. И поняли, что у нас нет внятно сформулированной позиции. С самой первой встречи и до сих пор этот памятник вызывает у нас больше вопросов, чем четких ответов. Кто это? Who is Mr Dzerzhinsky? Что он сделал и что теперь делает здесь? Как мы к нему относимся? Какое отношение он имеет к Вышке? Хотим ли мы, чтобы он тут стоял, или нет? Памятник был установлен в 1937 году с отчетливым пропагандистским посылом. Вышка, оставив Дзержинского на своей территории, лишила памятник заложенных в него изначальных смыслов, но и не предложила новых.

В нашем проекте мы предлагаем зафиксировать возникшее вокруг памятника пространство непонимания и двусмысленности. Мы не хотим навязывать свои идеи, не хотим использовать методы Дзержинского, лишая несогласных права на высказывание. Мы хотим разобраться в новых смыслах, которые несет памятник сегодня. Для этого мы предлагаем создать Форум, где каждый сможет открыто выразить свое мнение и ответить на вопросы, которые ставит перед нами памятник. Таким образом, наш ответ Дзержинскому – свобода слова, слова написанного и произнесенного.

Структура Форума концентрическая:

1. В центре – Дзержинский, источник наших вопросов, его мы оставляем нетронутым. Памятник закрыт прозрачной панелью из оргстекла. Эта панель может быть сделана в форме купола-полукруга или остаться плоской, напоминая «фотофильтр», сквозь который мы воспринимаем памятник. Прозрачная панель поделена на три секции, на которых обозначены три основных связанных с памятником вопроса: «Кто это? Что он здесь делает? Как мы к нему относимся?». На маленьких табличках даются краткие пояснения, а на стекле любой посетитель кампуса может оставить свои варианты ответов.

2. Вокруг памятника – зона свободного высказывания, обозначенная желтой краской на асфальте. Похожей краской делают тестовую разметку на проезжей части, когда ищут оптимальную схему движения.

3. Вокруг зоны свободного высказывания – передвижной амфитеатр, символизирующий возможность диалога и дискуссии. Поскольку значение памятника проявляется не только в идеях о нем, но и в связанных с ним практиках и ритуалах, мы предлагаем несколько возможных сценариев: суд над Дзержинским (с защитниками, обвинителями и коллегией судей); суд над советской властью; лекции, помогающие осмыслить советскую историю. При этом Форум остается пространством для любого свободного высказывания студентов.

Созданное нами публичное пространство поможет разрешить парадокс памяти, возникший вокруг личности Дзержинского и советской истории, а также определить новую роль памятника в Вышке сегодня. Концентрические круги, расходящиеся вокруг Дзержинского, означают необходимость разобраться с советским прошлым, влияющим на все сферы нашей сегодняшней жизни. Именно осмысление и оценка того, что случилось с нашей страной в ХХ веке, стоит в центре коллективной идентичности жителей современной России.

Мы хотим снять памятник Дзержинскому с постамента и перенести его на один оконный пролет вправо (если стоять лицом к зданию), повернув примерно на 90 градусов так, чтобы его правая рука указывала на двухэтажный особняк Симоно. Дзержинский после перемещения будет стоять напротив клинообразного выступа бордюра, на который мы хотим поставить белый гипсовый силуэт бывшего владельца фабрики Гектора Симоно.

В опустевший постамент мы хотим вмонтировать прожектор, который проецировал бы на здание силуэт памятника в виде черной тени. На постаменте сохраняется табличка с датой установки памятника (1937). На площадку вокруг постамента мы предлагаем уложить деревянный настил подковообразной формы, немного выходящий за пределы существующего сегодня бордюра. На настил в холодное время года предлагается поместить переносные лавочки белого цвета, сделанные из легкого материала, летом положить пуфы. Образовавшееся пространство может быть использовано в качестве лектория или как место для открытых дискуссий.

В акт перемещения памятника Дзержинскому мы вложили несколько смыслов. Сейчас при входе на территорию университета открывается прямая перспектива на монумент как на центральный элемент внутреннего пространства двора. После перемещения памятника в центре внимания посетителей кампуса окажется освободившаяся территория, которая станет местом для дискуссий студентов и преподавателей. Этим мы хотим показать, что студенчество может влиять на повседневную жизнь университета и историю современности. Самим проектом мы хотим сказать, что настоящее важнее прошлого, при этом отголосок истории всегда присутствует в современности. Новое местоположение Дзержинского, указывающего на особняк дореволюционной постройки и гипсовую пластину с образом промышленника Симоно, отсылает к дореволюционной России как к еще одному периоду в истории места. Через образ Симоно мы также напоминаем о жестоком отношении революционеров к «врагам революции», включая промышленников, которые владели заводами и фабриками до прихода большевиков к власти. Наконец, жест Дзержинского должен напоминать о проблеме невнимательного отношения к историческому зданию на территории кампуса, которое является объектом культурного наследия, но продолжает разрушаться.

Мы хотим сместить акцент с личности Дзержинского на историю места, где сейчас находится корпус Вышки.

Первое, что для этого нужно сделать, – это переместить памятник Дзержинскому. В настоящий момент он находится прямо перед входом в Высшую школу экономики и привлекает внимание каждого, кто появляется на территории университета. Чтобы это изменить, мы предлагаем поставить памятник со стороны особняка Гектора Симоно, где он не будет занимать доминирующую позицию, но при этом останется виден и сможет привлекать внимание студентов.

Второй шаг – убрать памятник с постамента, опустить его на землю. Так монумент лучше впишется в среду и лишится былой значимости.

Третий шаг – разместить справочную информацию рядом с памятником и особняком Гектора Симоно, другим ключевым объектом на территории комплекса на Шаболовке.

Четвертый шаг – обустроить общественное пространство возле памятника. Нужно создать комфортную среду, где в теплое время года студенты смогут организовывать дискуссии, обмениваться мнениями и просто работать на свежем воздухе.

Важная часть нашего проекта – создание удобной навигации по комплексу на Шаболовке. По своему опыту мы знаем, как сложно бывает найти нужный корпус или аудиторию. Наряду с исторической справкой мы считаем важным разместить на стене здания напротив проходной большую карту. На карте должны быть обозначены номера корпусов, входы, аудитории, а также местонахождение информационных блоков и значимых исторических и культурных объектов. На стендах не нужно помещать скучный длинный текст, лучше использовать интерактивные способы подачи информации. Например, возле корпусов Вышки мы хотели бы разместить таймлайн с описанием, что находилось на этой территории в разные периоды времени. Даты и подписи можно сопроводить фотографиями и другими визуальными материалами.

Возле памятника мы хотели бы разместить краткую справку о том, кто такой Дзержинский. В тексте должны быть только объективные, безоценочные факты. Нужно выбрать максимально интересные сведения, чтобы привлечь внимание к личности Дзержинского и побудить читателей узнать о нем побольше. Справка может содержать инфографику.

Возле постамента, с которого памятник будет снят, нам хотелось бы организовать арт-пространство. Мы предлагаем проводить конкурсы среди студентов НИУ ВШЭ на создание арт-объектов, которые будут в течение определенного времени находиться на месте памятника Дзержинскому, на его пьедестале. Это могут быть инсталляции, связанные с историей или жизнью университета, символические объекты. Произведения могут быть посвящены Дзержинскому, репрессиям или другим историческим событиям, что позволит продолжить дискуссию вокруг памятника, важную для его осмысления. Примером публичного пространства с меняющимися инсталляциями может служить Трафальгарская площадь в Лондоне. На каждом ее углу в середине XIX века был установлен пьедестал для памятника. Три из них почти сразу обрели своих «постоянных обитателей», а четвертый долгое время пустовал. В 2005 году на него наконец-то установили скульптуру, но в следующем году поменяли ее на другую. Теперь на этот постамент каждый год устанавливают новый памятник, его также используют для организации художественных акций.

Наш проект – это акция осмысления и присвоения пространства, а также произведение беспредметного искусства.

Главная задача – переосмыслить историческое наследие и привлечь внимание к вопросам исторической памяти. Десоветизация, освобождение от советского прошлого – крайне злободневная тема. Однако снос памятников архитектуры и монументов – не решение проблемы, а уход от нее. Такое уничтожение порождает ощущение вакуума, недосказанности. Необходимо не уничтожать памятники, а побуждать общество к критическому осмыслению истории. Для этого важно выбрать подходящий язык, понятный способ взаимодействия с «другим».

Цель нашего проекта – привлечь студентов к обсуждению значения памятника Дзержинскому, а также к новому использованию пространства университетского кампуса.

Памятник Дзержинскому на территории корпуса Вышки вызывает разногласия и споры. Одно из распространенных мнений предполагает взгляд на памятник как на обычный объект, без каких-либо исторических коннотаций. Это показательно на фоне результатов социологического опроса, проведенного ВЦИОМ в 2017 году, согласно которому «доля слышавших о репрессиях существенно ниже среди молодежи от 18 до 24 лет (76%) и респондентов с образованием ниже среднего (70%)».

Цель моего проекта – реструктурировать память о политических репрессиях. Для этого я предлагаю организовать акцию, в ходе которой участники будут методично закрашивать памятник слоями густой краски. Акция позволит каждому внести свой непосредственный вклад в реорганизацию памяти. В результате акции памятник превратится в черную фигуру, лишенную личностных черт. Эта фигура станет символом, отсылающим к историческим событиям. Акция объединит символическое действие (методичное закрашивание) с визуальным и тактильным восприятием результата.

Для воплощения моей идеи необходимы проектор и видеоряд с подборкой архивных материалов по истории репрессий в СССР (документов, фото, видео). Я предлагаю установить проектор таким образом, чтобы видеоряд проецировался на памятник Дзержинскому и немного – на стену за ним.

Символично, что документы из видеоряда будет практически невозможно разглядеть при проекции их на памятник. В этой инсталляции монумент выступит в качестве собирательного образа всех тех «обломков империи», следов советского прошлого, на которые современный житель России постоянно натыкается в своей повседневной жизни, и которые мешают ему взвешенно подойти к истории своей страны, увидеть ее с разных точек зрения, осмыслить. Все время что-то отвлекает нас от последовательного размышления, «мельтешит перед глазами», искажая наши представления и вызывая раздражение, гнев и желание немедленно убрать раздражающий элемент с глаз долой. Часто именно так мы и поступаем с памятниками и другими объектами, хранящими память о предыдущих эпохах, не задумываясь о последствиях.

На стену рядом с Дзержинским я предлагаю повесить небольшую табличку с надписью: «ДЗЕРЖИНСКИЙ: ПРОЕКЦИЯ» и списком архивных материалов, которые войдут в видеоряд. Чтобы определиться, из чего будет состоять видеоряд, потребуется организовать серию экспертных интервью с лучшими российскими и зарубежными специалистами по истории репрессий в СССР. Дополнить инсталляцию стоит серией дискуссий и лекций по истории ГУЛАГа с этими же экспертами, а также научной конференцией, которую можно было бы провести летом на территории комплекса, рядом с памятником.